我推开公寓门的瞬间，就觉得不对劲。
太安静了，而且太整洁了。
我的鞋子没有像往常一样瘫在玄关，而是整齐地摆在鞋柜上，鞋尖朝外，分毫不差。
客厅里，何协诚正蹲在我的衣柜前，他那宽阔的背影几乎挡住了整个柜门。他穿着一件纯黑色的T恤，勾勒出紧实的肌肉线条，手臂上那道刚结痂的疤痕格外显眼。
他听见我回来，动作没停，只是侧过头，那张轮廓分明的脸没什么表情：“回来了。”
“何协诚，你……”我话没说完，就看到了他脚边的“战利品”。
我那些宝贝的吊带裙、A字短裙、还有那条刚买的包臀裙，全被他叠成了标准的“豆腐块”，整整齐齐码成了一堆。
我冲过去：“你干什么呢？”
他站起身，一米八几的个子瞬间投下大片阴影。他站得笔直，像一棵扎了根的松树，目光扫过那堆裙子，眉头皱了起来：“黄飞儿，这些以后不许穿出去。”
我气笑了：“凭什么啊？我买来就是穿的。”
“太短了。”他言简意赅，语气不容置疑，仿佛在下达什么指令。
“现在是夏天，短点怎么了？”我试图跟他讲道理，尽管我知道跟这个男人讲道理基本等于对牛弹琴。
他这次休假回来，人好像更黑了点，眼神也更利了。他总是不在，一走就是几个月，美其名曰“进山封闭训练”。每次回来，都带着一身的疲惫和这种让人又爱又恨的控制欲。
何协诚没理会我的抗议，他弯腰，用一种近乎粗暴的温柔，把那堆“豆腐块”抱了起来，转身就塞进了衣柜的最顶层，那是我踩着凳子都够不着的地方。
“你！”我急了，跳起来想抢。
他一只手就把我按住了，准确地说是拎着我的后领，把我提溜到一边，然后面不改色地关上了柜门。
“何协诚！你这是专制，是霸权！”
他终于正眼看我，那双眼睛黑得发亮，里面没什么花前月下，全是不容商量的认真。
“黄飞儿，我不在的时候，你要学会保护自己。”
“我穿个裙子就是不保护自己了？这是什么逻辑？”
他沉默了两秒，似乎在组织语言，这对他来说有点难。他习惯了执行和服从，不习惯解释。
“不安全。”他最后憋出三个字。
我真是又气又想笑。这个男人，体能好到变态，一个人能放倒我们公司一群IT男，但在哄女朋友这件事上，简直是初级水平。
“我不管，你给我拿下来。”我开始耍赖，扒着他的胳膊。
他的手臂硬得像铁，任我怎么晃都纹丝不动。
“不行。”
“那你凭什么没收我的衣服？”
他被我缠得没办法，那张严肃的脸上终于有了一丝裂痕。他叹了口气，像是妥协了，却又不是完全妥协。
他低头看着我，目光从我的眼睛落到我的嘴唇，然后又移开，耳朵悄悄红了。
“这么好看。”他声音压得很低，带着一丝不易察索的沙哑，“只能穿给我一个人看。”
我的心跳猛地漏了一拍。
我愣在原地，看着他泛红的耳廓。这个男人，在“他那里”雷厉风行，说一不二，但在我面前，一句最简单的情话都能让他自己先害羞。
“你……”我刚想说点什么。
“饭做好了，在锅里温着。”他迅速转移了话题，转身走向厨房，脚步迈得又快又稳，“吃饭速度快点，菜要凉了。”
我看着他走向厨房的背影，那件黑色T恤下摆扎在耐磨的工装裤里，显得他腰背笔挺，连倒水的姿势都带着一股子利落劲儿。
我低头看了看自己身上的T恤短裤，再想想衣柜顶上那些“违禁品”，忽然就不那么生气了。
我慢悠悠地跟过去，从背后抱住他的腰。
“何协诚。”
“嗯？”他的身体瞬间僵硬了，手里还拿着那个标志性的军绿色大水壶。
“你这次回来，是不是又受伤了？”我摸了摸他胳膊上那道新伤。
他的身体放松下来，反手握住我的手，掌心干燥又粗糙：“小伤。出外勤的时候不小心划的。”
他又在说“行话”了。“出外勤”，鬼知道是去了什么荒山野岭。
“那你下次能不能小心点？”
“黄飞儿。”他转过身，严肃地看着我，“吃饭。”
“遵命，长官。”我故意学着他兄弟们的口气，踮起脚在他紧绷的下巴上亲了一下。
他好像被烫到一样，猛地松开我，退后一步，眼神飘忽，就是不敢看我：“胡闹。赶紧洗手。”
我笑着跑进洗手间，心里那点因为短裙被“没收”的郁闷，早就被这个钢铁直男笨拙的温柔给填满了。
我洗完手出来，他已经把饭菜摆好了。三菜一汤，都是我爱吃的。他自己那碗米饭堆得冒尖，已经开始飞快地扒拉了。
他吃饭的速度快得惊人，几乎不怎么咀嚼，但又没什么声音，背脊挺得笔直，碗里永远干干净净。
“慢点吃，又没人跟你抢。”我给他夹了块排骨。
“习惯了。”他含糊不清地说，又扒了两口饭，“你快吃，吃完我洗碗。”
“何协诚，”我托着下巴看他，“你这次……能待几天？”
他的动作顿住了。
他抬起头，目光沉沉地看着我，过了好一会儿才说：“报告批了五天。今天第一天。”
五天。又是五天。
我心里的那点甜，忽然就掺上了一丝酸涩。
“知道了。”我低下头，开始默默吃饭。
他也没再说话，餐厅里只剩下碗筷碰撞的轻微声响。
我知道他的规矩。他在家的时候，我不能问他“去哪了”，不能问他“干什么了”，更不能问他“什么时候走”。
我们之间，好像永远隔着一层“保密条例”。
吃完饭，他果然抢着洗了碗，速度快得让我怀疑他是不是在“他那里”专门练过洗碗。
晚上我洗完澡出来，发现我的卧室变了个样。
我那张乱糟糟的床，被他整理过了。被子，被叠成了我只在电视上见过的，棱角分明的“豆腐块”。
我目瞪口呆地站在门口。
“你连我的被子都‘没收’了？”
何协诚刚从浴室出来，擦着他那头干净利落的板寸。他身上只围了条浴巾，古铜色的皮肤上还挂着水珠，腹肌线条清晰得让人脸红。
他看了眼床，理所当然地说：“太乱了。以后每天起床都要叠。”
“我不要。我这是羽绒被，不是你们的行军被。”
“一样。”他走过来，把我抱起来，丢到床上。
我陷在柔软的被子里，却被那个“豆腐块”硌了一下。
“何协诚。”
“嗯。”
“你下次‘出差’，能带上我吗？”
他擦头发的动作停了。
“不行。”他拒绝得干脆利落，“你去了，是累赘。”
这话真够伤人的。
“我去给你做饭洗衣服总行吧？”
“我们有炊事班，有后勤。”他走到窗边，拉上了窗帘。
“那我……”
“黄飞儿。”他打断我，走到床边，居高临下地看着我，“你什么都不用做，好好待在家里，等我回来。这就是你最大的任务。”
他俯下身，灼热的气息喷在我脸上，那双深邃的眼眸里，映出了我小小的倒影。
“听明白了吗？”
我的心跳又开始加速，鬼使神差地点了点头：“明白……了。”
他满意地勾了勾唇角，那笑容一闪而过：“明白就好。”
他关了灯，在我身边躺下，身体绷得像块石头。
“何协诚。”黑暗中，我小声喊他。
“睡。”
“你是不是明天早上五点半又要起床跑步？”
“五点。”
“……那你能不能小点声，别吵醒我。”
“嗯。”
我往他怀里钻了钻，贴上他滚烫的胸膛。他的心跳沉稳有力，一下，一下，敲在我的耳膜上。
“晚安。”
“晚安。”
我闭上眼睛，却怎么也睡不着。这个男人，回来了真好。
尽管他没收了我的短裙，叠了我的被子，还嫌弃我是个累赘。
第二天，天刚蒙蒙亮，我就被一阵窸窸窣窣的声音吵醒了。
我睁开眼，何协诚已经穿戴整齐，一身黑色的运动短袖短裤，正在压腿热身。
他的生物钟比闹钟还准，我看了眼手机，凌晨五点整。
“你……”我迷迷糊糊地开口。
“继续睡。”他头也没回，声音压得很低，“我出去跑一圈，六点回来。”
我翻了个身，嘟囔道：“怪物。”
他没理我，开门的声音轻得像猫。
等我再次醒来，是被一阵浓烈的焦糊味呛醒的。
我猛地从床上弹起来，冲进厨房，只见何协诚正笔挺地站在灶台前，背对着我。
他面前的平底锅里，两坨黑乎乎的不明物体正在冒着青烟。
“何协诚！你干嘛呢？”
他转过身，那张英俊的脸上难得出现了一丝窘迫和……慌乱。
“我……想给你煎个鸡蛋。”他举着锅铲，像是在做检讨，“火……好像大了点。”
我看着那两块已经可以当炭用的“鸡蛋”，再看看他手背上被油溅到的红点，一时间哭笑不得。
“你不是在‘他那里’野外生存都行吗？怎么连个鸡蛋都煎不好？”
他皱起眉，严肃地纠正我：“野外生存，我们通常是生吃，或者用火堆烤熟，不用锅。”
“行，行，你厉害。”我把他推开，“我来吧。你去洗脸。”
他“哦”了一声，把锅铲递给我，动作还有点僵硬。
等我把早餐端上桌时，他已经把自己收拾得利利索索，正襟危坐地等在桌前。
“我下次一定学会。”他看着我煎的荷包蛋，非常认真地保证。
“得了吧你。”我把牛奶推给他，“你还是负责在外面冲锋陷阵，厨房这种地方，交给我。”
他没说话，低头飞快地吃着早餐，速度依旧快得惊人。
“慢点。”我忍不住又说了一句。
他抬头看了我一眼，真的放慢了速度，开始小口小口地……咽。
我噗嗤一声笑了出来：“何协城，你真可爱。”
他耳根又红了，瞪了我一眼：“吃饭。”
吃完饭，我接到了闺蜜李爽菲的电话。
“飞儿！逛街去啊！新开的商场打折。”李爽菲在那头嚷嚷。
我看了眼正在阳台打理我那些花花草草的何协诚，他连浇水的姿势都像在执行什么任务。
“去！为什么不去。”我压低声音，“等我半小时。”
“你家那位‘神秘先生’又‘出山’了？”李爽菲贼兮兮地问。
“嗯。”
“啧啧，赶紧的，趁他放风，多带出来溜溜。我倒要看看，是何方神圣，把你迷成这样。”
“别贫了，挂了。”
我挂了电话，何协诚也进来了，手里还拿着一片黄叶。
“这盆吊兰，营养不良。”他下了结论。
“是是是，专家。走，换衣服，跟我出去。”
他皱眉：“去哪？”
“逛街。李爽菲也去。”
“人多。”他不乐意。
“人多才要去。”我把他推进卧室，“快去换衣服，穿帅点。”
十分钟后，何协诚穿着他那件万年不变的黑色T恤和工装裤出来了，脚上蹬着一双硬底的黑色短靴，走起路来“咔哒”作响。
“黄飞儿，一定要去？”
“必须去。”
他无奈，只能跟在我身后。
到了商场，李爽菲已经等在门口了。她看到何协诚的瞬间，眼睛都直了。
她把我拉到一边，激动地小声说：“我靠，飞儿，你这是从哪捡来的极品啊？这身材，这气质……他站那儿怎么跟根电线杆似的？”
“什么电线杆，那叫笔挺如松。”我纠正她。
何协诚显然不适应这种场合，眉头一直皱着。周围人来人往，他下意识地把我往他身边拉，让我走在马路内侧。
“何协诚，你放松点，没人会吃了你。”
“太吵了。”
我们走进一家女装店，李爽菲拉着我去看裙子。
“飞儿，看这条！吊带的，你的菜！”
我眼睛一亮，刚想伸手，一只大手就从旁边伸过来，拿走了那条裙子，精准地递给了导购。
“这条，不要。”何协诚面无表情地说。
导购愣住了。
李爽菲也愣住了：“哎，帅哥，你干嘛？飞儿还没试呢。”
“太露了。”何协诚的理由简单粗暴。
我深吸一口气，告诉自己不生气。我转身又拿起一条牛仔短裙。
“这条。”何协诚又拿走了，“太短。”
“这条呢？衬衫裙总行了吧？”
“太薄。”
李爽菲在旁边已经笑得直不起腰了：“飞儿，你家这位是纪律委员吗？管天管地还管你穿衣服啊？”
我瞪了何协诚一眼，他依旧站得笔直，一脸“我没错”的表情。
“黄飞儿。”他忽然叫我。
“干嘛？”我没好气。
他指了指挂在角落里的一条长裙，卡其色的，工装风，口袋巨多，裙长直到脚踝。
“那条，安全。”
我顺着他指的方向看过去，差点一口气没上来。
“何协诚！那是孕妇穿的吧！”
“……不。”他很认真地反驳，“那叫战术机能风。”
我彻底放弃了，拉着李爽菲就往外走：“不逛了，回家。”
何协诚默默地跟在我们后面。
“飞儿，别生气嘛。”李爽菲安慰我，“你家这位，占有欲挺强啊。不过，”她回头看了一眼，何协诚正一脸警惕地扫视着周围的人流，“安全感也是真的足。”
我何尝不知道。
刚走出商场，一个男人忽然迎面朝我走来，脸上带着惊喜。
“飞儿？真的是你！”
我一愣，看清来人：“陈桦豪？你什么时候回来的？”
陈桦豪是我大学学长，也是我爸妈朋友的儿子，算得上是青梅竹马。他毕业后就出国了，好几年没见。
“刚回来没几天。”陈桦豪笑得一脸阳光，“你还是老样子，一点没变。这位是？”
他看向我身后的何协诚。
何协诚的目光，在陈桦豪出现的那一刻，就变了。
那是一种……我形容不出的锐利，像是在评估威胁等级。
“这是我朋友，何协诚。”我顿了顿，又补充道，“也是我男朋友。”
陈桦豪的笑容僵了一下，但很快恢复自然：“你好。”
何协诚没伸出手，只是点了下头，惜字如金：“你好。”
气氛瞬间有点尴尬。
“飞儿，既然碰上了，一起吃个饭？我请客。”陈桦豪热情地邀请。
“不了，我们……”
“好。”
我惊讶地回头，何协诚居然答应了。
他往前站了一步，不着痕迹地把我挡在了他身后半步的距离，直视着陈桦豪：“那就麻烦了。”
我看着他紧绷的侧脸，心里忽然有种不好的预感。
这家伙，该不会是要去“宣示主权”吧？
陈桦豪选了一家格调很高的西餐厅。
落座时，何协诚抢先一步，拉开我身边的椅子坐下，把我牢牢地圈定在他和墙壁之间，完全隔绝了陈桦豪的视线。
陈桦豪的表情有些微妙，但还是保持着风度：“飞儿，你这几年过得怎么样？我听阿姨说，你现在在做设计？”
“嗯，还行吧。”
“协诚兄呢？”陈桦豪转向何协诚，“看你这气质，是在什么……特殊的单位工作？”
我心里一紧。
何协诚拿起水杯，喝了口柠檬水，动作标准得像在拍教科书。
“一个……大院里。”他回答得模棱两可，“管后勤的。”
我差点被水呛到。管后勤的？何协诚，你可真能编。
陈桦豪显然不信，但也没追问，只笑道：“后勤好，稳定。不像我，到处飞。”
“飞儿，你以前最爱吃这家的提拉米苏，我给你点一个？”陈桦豪殷勤地转向我。
“不用了，她最近嗓子不舒服，不吃甜的。”何协诚替我答了。
我什么时候嗓子不舒服了？我疑惑地看他。
他目不斜视，用餐刀切割着盘子里的牛排，那力道，那角度，我毫不怀疑他能把盘子切开。
“哦？那真是可惜了。”陈桦豪的笑容有点挂不住。
“黄飞儿。”何协诚切好一块牛排，叉起来，递到我嘴边，“张嘴。”
我……
在陈桦豪的注视下，我骑虎难下，只能尴尬地张嘴吃下。
何协诚满意地收回手，继续面无表情地对付自己的那份，吃饭速度依旧飞快。
“协诚兄，你这吃饭速度，真是……效率很高。”陈桦豪试图找话题。
“习惯了。我们食堂开饭时间短。”何协诚答。
“你们大院……管得很严吧？”
“还好。有纪律。”
陈桦豪彻底没话说了。
这顿饭，就在这种诡异的沉默中进行着。何协诚像一座山一样镇在我旁边，不说话，但存在感极强。他不断地给我递纸巾、倒水、把我不爱吃的香菜挑出去。
动作生疏，甚至有点笨拙，但他做得一丝不苟。
陈桦豪看在眼里，脸色越来越沉。
“飞儿。”吃完饭，陈桦豪叫住我，“我能……单独和你说几句话吗？”
我还没开口，何协诚先站了起来，挡在我面前：“她有什么话，你跟我说也是一样。”
“协诚兄，这是我和飞儿之间的事情。”
“她是我的人。”何协诚的回答简单又霸道，“她的事，就是我的事。”
气氛瞬间剑拔弩张。
“何协诚。”我拉了拉他的衣角，“你先去外面等我，我马上就来。”
他低头看我，眉头紧锁，显然不同意。
“乖。”我小声说，“给我点面子。”
他紧绷的下巴动了动，最终还是妥协了：“五分钟。我在门口。”
他转身走了出去，那步伐，铿锵有力，每一步都像踩在鼓点上。
陈桦豪看着他的背影，苦笑一声：“飞儿，你这男朋友……占有欲是不是太强了点？”
“他还好。”我维护道。
“他这样的人，我见过。”陈桦豪收起笑容，严肃地说，“他们活在另一个世界。他们的世界里只有黑白、对错、服从和命令。你跟他在一起，会很累。”
我沉默了。
“他给不了你普通人该有的陪伴。”陈桦豪继续说，“他会经常‘失联’，会把你排除在他的世界之外，不是因为不爱你，而是因为他的‘纪律’。飞儿，你真的想好了吗？”
“桦豪哥。”我打断他，“我想好了。”
“我承认，他很霸道，很木讷，甚至有点不近人情。”我看着门口那个笔挺的背影，“但他会笨拙地给我煎鸡蛋，会把我护在他身后，会把他所有的津贴都上交给我，哪怕他自己只留下一百块钱零花。”
“他确实经常失联，但我知道，他不在我身边的时候，是在做更重要的事情。我……我等得起。”
陈桦豪愣住了。
“你……你变了。”
“人总是会变的。”我笑了笑，“桦豪哥，谢谢你的晚餐。我先走了，他还在等我。”
我走出餐厅，何协诚果然像个哨兵一样站在门口。
看到我出来，他紧绷的身体才松懈下来。
“他说什么了？”他问。
“没什么。叙叙旧。”
“嗯。”他没再追问，只是伸出手，牵住了我，“回家。”
他的掌心很烫，布满了厚厚的茧子，握着我的手，用了十足的力道，仿佛怕我跑了。
回家的路上，他一直没说话。
快到楼下时，他忽然停住脚步：“黄飞儿。”
“嗯？”
“那个陈桦豪，以后离他远点。”
“……为什么？”
“他看你的眼神，不对。”他皱着眉，很认真地说，“我不喜欢。”
“何协诚，你这是在吃醋吗？”我故意逗他。
他被我问得一噎，耳根又红了，嘴上却依旧强硬：“我没有。我是……在执行安全条例。”
“什么安全条例？”
“你，”他点了点我的额头，“是我的重点保护对象。任何可疑人员，都要保持距离。”
我看着他一本正经胡说八道的样子，笑得前仰后合。
这家伙，真是个活宝。
“遵命！何长官！”
他被我的笑搞得有点不自在，拉着我快步往楼上走：“赶紧回家。”
生活似乎又回到了他没回来时的平静，但又处处透着不平静。
何协诚的休假只剩最后两天了。
这两天，他把我家进行了一次“内务大整顿”。
我的书按颜色和高度重新排列；厨房里的瓶瓶罐罐全部贴上了标签，朝向一致；阳台的花草被他修剪得……像等待检阅的队伍。
而我那些被“没收”的短裙，依旧躺在衣柜顶层，无人问津。
我抗议过，他只用一句话就堵了回来：“黄飞儿，你再闹，我就把它们打包寄回‘他那里’的仓库。”
我不敢闹了。我毫不怀疑他真的会干出这种事。
李爽菲打电话约我，都被我拒了。
“不行啊，我家‘纪律委员’在呢，出门要打报告，穿衣服要审查。”我对着电话吐槽。
“你可拉倒吧。”李爽菲在那边笑，“你那是吐槽吗？我隔着电话都闻到一股恋爱的酸臭味。赶紧的，他什么时候走？走了我们再出来浪。”
“后天。”
“行，那我后天来‘慰问’你这个失陪妇女。”
挂了电话，我叹了口气，看着正在擦地板的何协诚。
他擦地都用的是标准姿势，弓步，背挺直，手里的抹布擦得又快又匀。
“何协诚。”
“嗯。”
“你非得把我家搞得跟你那儿的宿舍一样吗？”
“整洁，利于身心健康。”他头也不回。
“你走了我怎么办？我又叠不出豆腐块。”
他的动作停了。
他站起来，走到我面前，高大的身影笼罩着我。
“黄飞儿。”
“干嘛？”
“我不在，你也要好好吃饭，按时睡觉。”他像是在背条例，“晚上锁好门窗，外卖别点不熟的店。还有……”
“还有什么？”
“别跟那个陈桦豪出去。”他终于说到了重点。
“知道了。”我撇撇嘴，“你真是……比我爸还啰嗦。”
他没说话，只是伸出手，有些生硬地揉了揉我的头发。
“听话。”
第二天，何协诚说他要回“大院”一趟，递交归队报告。
“我能跟你去吗？”我赶紧说，“我就在门口等你。”
他看了我两秒，点头了：“行。但不许进去。”
“保证不进去！”
我开了车，载着他往市郊开去。
那地方很偏，开了快一个小时，周围越来越荒凉。最后，车停在了一道高高的围墙外。
门口站着两个笔挺的哨兵，表情严肃。
何协诚下车，跟他们亮了证件。那两人立刻朝他敬了个礼，动作标准得吓人。
“你在这等我。半小时。”他对我交代。
“好。”
我坐在车里，看着他走进那扇厚重的大铁门。
这里，就是他口中的“大院”，他生活和工作了这么多年的地方。我第一次离他的世界这么近，却又被一堵墙隔得那么远。
我有些无聊，拿出手机刷着。
过了大概十分钟，一辆红色的轿跑停在了我车旁。
车门打开，走下来一个女人。
她穿着一身得体的米色套裙，头发盘得一丝不苟，妆容精致。
她似乎也认识门口的哨兵，熟稔地点了点头，然后朝我这边看了过来。
她的目光在我身上停顿了几秒，然后径直朝我走来。
她敲了敲我的车窗。
我摇下车窗：“你好？”
“你是……黄飞儿吧？”她开口了，声音很清脆，但带着一种居高临下的审视。
我一愣：“你认识我？”
“我叫林南姣。”她自我介绍道，“我在协诚的桌上，见过你的照片。”
协诚？她叫得好亲密。
我心里瞬间拉起了警报：“哦。你好。你找我有事吗？”
“也没什么大事。”林南姣笑了笑，那笑容却不达眼底，“我刚从里面办完手续出来。我下周，就要调到这里工作了。”
她特意强调了“这里”。
“哦。恭喜。”
“协诚这次回来，给你添麻烦了吧？”她像是拉家常一样，“他这个人，就是太直，不懂得变通。在大院里待久了，都一个样。”
“还好吧。”我淡淡地说。
林南姣仿佛没听出我的疏远，继续说：“飞儿小姐，我能冒昧问一句吗？你了解协诚的工作吗？”
“他……管后勤的。”我重复了何协诚的谎话。
林南姣噗嗤一声笑了出来，像听到了什么天大的笑话。
“后勤？”她摇摇头，“他要是管后勤的，那我们大院里就没有管后勤的了。”
我的心一沉。
“他没告诉你实话吧。”林南姣的眼神带上了一丝怜悯，“也对。他的工作性质，有保密规定，不能对家属说。”
“不过，”她话锋一转，“我们内部人员，就不一样了。我们都懂。”
她是在向我炫耀，她和他，才是一个世界的人。
“你想说什么？”我冷下脸。
“我只是想提醒你。”林南姣收起笑容，脸色也冷了下来，“协诚不是普通人。他需要的，是一个能理解他、支持他、在同一个频道上的伴侣。而不是一个只会穿短裙、需要他分心保护的……小女孩。”
“他每次‘出差’，都是在拼命。他身上那些伤，也不是‘不小心划的’。”
“黄飞儿，你爱他，就该放过他。你只会成为他的软肋，他的负担。”
我的手紧紧攥住方向盘，指甲几乎陷进肉里。
“这是我和他之间的事，用不着你来提醒。”
“是吗？”林南姣笑了，“你连他明天就要提前归队都不知道吧？”
我猛地抬头：“你说什么？他不是后天的假吗？”
“临时召回。今天下午的通知。他刚才进去，就是签的召回令。”林南姣抱起胳膊，“你看，你什么都不知道。”
“他有他的责任，他的使命。而你，黄飞儿，你不在他的使命里。”
就在这时，大门开了。
何协诚走了出来，他一眼就看到了站在我车旁的林南姣，眉头瞬间皱紧。
“你怎么在这？”他问林南姣。
“我来办手续啊。”林南姣立刻换上一副温柔的笑脸，“刚办完，就看到飞儿小姐了，正跟她打招呼呢。”
何协诚的目光转向我，我的脸色一定很难看。
“上车。”他拉开车门，对我命令道。
我没动。
“黄飞儿，上车。”他又说了一遍，语气加重了。
我深吸一口气，发动了车子。
何协诚坐进副驾驶，林南姣还在窗外对他挥手：“协诚，那我们下周‘队里’见。”
何协诚“嗯”了一声，头也没回：“开车。”
我一脚油门踩下去，车子蹿了出去。
回去的路上，车里死一般沉寂。
我脑子里全是林南姣的话。
“提前归队。”
“你什么都不知道。”
“你只会成为他的负担。”
“黄飞儿。”何协诚先开口了，“那个林南姣，她跟你说什么了？”
“没什么。”我赌气地说，“她说她要调去你们大院了，恭喜你啊，以后有‘内部人员’当伴侣了。”
何协诚的眉头皱得更深：“胡说什么。她只是个协调员，文职。”
“文职也比我这个‘负担’强。”
“谁说你是负担了？”他敏锐地抓住了关键词。
“她说的！”我终于忍不住了，把车猛地停在路边，朝他吼了出来，“她还说你明天就要走！是不是！何协诚！”
他被我吼得一愣。
他沉默了，没有反驳。
那就是默认了。
“你又骗我。”我的眼泪不争气地掉了下来，“你明明明天就走，还骗我说是后天。”
“不是骗你。”他试图解释，声音有些干涩，“临时通知。下午刚定的。”
“那你为什么不告诉我？如果不是她，你是不是打算明天早上直接消失？”
“我……”他卡住了。
“你是不是觉得我就是个累赘，是个什么都不能懂的小女孩？”我越说越委屈。
“我没有！”他急了，声音也大了起来，“黄飞儿，你别胡思乱想。”
“我胡思乱想？”我擦了把眼泪，“何协诚，你老实告诉我，你到底是管什么的？你为什么总受伤？你为什么总是突然消失？”
“我不能说。”他别过脸，又回到了那句万年不变的台词，“有纪律。”
“又是纪律！又是保密！”
我绝望地趴在方向盘上。
我们之间，好像真的隔着一道无法逾越的鸿沟。
他口中的“纪律”，就是林南姣引以为傲的“内部世界”。而我，永远是那个被关在外面的、什么都不知道的“家属”。
“飞儿。”他伸出手，想碰我。
我躲开了。
“别碰我。”
他的手僵在半空。
“黄飞儿，”他一字一句地说，“我明天是必须走。但是，我走之前，我会把所有事情都处理好。”
“处理？你怎么处理？把我那些短裙全烧了吗？”
他被我气得不轻，胸口剧烈起伏着，但还是忍住了。
“我们先回家。”他沉声说，“回家再说。”
他重新系好安全带，坐得笔直，不再看我，仿佛又变成了那个冷冰冰的“何长官”。
我重新发动车子，心里一片冰凉。
也许，林南姣说的是对的。
我爱他，是不是真的该放过他。
回到家，我把自己摔在沙发上，不想理他。
何协诚也没说话，他脱下靴子，摆放整齐。然后，他走进厨房，打开冰箱，开始……做饭。
我看着他在厨房里忙碌的背影，那背影依旧挺拔，但透着一股我看不懂的疲惫。
我忽然觉得很无力。
我在跟他闹，在质问他。可他明天就要走了，又要去那个“不能说”的地方，去做那些“不能说”的危险任务。
我刚才，是不是太过分了？
饭菜的香味飘了出来。
他端着菜出来，还是三菜一汤，摆在我面前：“吃饭。”
“我不饿。”
“不饿也得吃。”他把筷子塞进我手里，“这是命令。”
“你又来这套。”我瞪他。
“黄飞儿。”他坐在我对面，没有像往常一样狼吞虎咽，而是看着我，“林南姣的话，你别信。”
“我只信了一半。”
“哪一半？”
“你明天要走。”
“嗯。”他点头，“这个是真的。”
“那她是你‘内部’伴侣那半呢？”我还是没忍住。
“假的。”他回答得斩钉截铁，“我跟她不熟，只是工作交接。她调过来，跟我没关系。”
“那她为什么会有你的照片？”
“……我钱包里。”他有点不自在地说，“上次开会，钱包掉出来，被她看到了。”
我愣住了。
“你钱包里……有我照片？”
“嗯。”他低头，扒了口饭，假装不在意。
我心里的那块冰，好像裂开了一条缝。
“那你为什么不早说？”
“有什么好说的。”
“那……”我还是不死心，“你为什么不告诉我，你到底是做什么的？就那么危险吗？”
他放下了筷子。
他抬起头，目光灼灼地看着我，那眼神深邃得像一片海。
“黄飞儿。我不能告诉你我具体做什么。但是，我可以告诉你，我做的一切，是为了什么。”
“为什么？”
“为了像你这样的人。”他一字一句，无比清晰，“为了你们可以安心地逛街，可以抱怨工作，可以……自由自在地穿你们想穿的短裙。”
“而我，”他顿了顿，声音低了下去，“我只是不想你穿。不是因为别的，只是因为……我不在的时候，我怕。”
“我怕我保护不了你。”
我的眼泪，再一次汹涌而出。
这一次，不是委屈，也不是愤怒。
我站起来，绕过桌子，紧紧地抱住了他。
“何协诚，你这个笨蛋。”
他身体僵硬，任由我抱着。
“对不起。”我把脸埋在他硬实的胸口，闷声说，“我不该朝你吼。”
他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。
他才缓缓地抬起手，回抱住我，那力道，几乎要把我揉进他的骨血里。
“下次，”他沙哑地说，“不许再把车停在路边。危险。”
我破涕为笑：“你……你这个钢铁直男。”
“吃饭。”他松开我，把我按回座位上，“吃完，我有东西给你。”
这顿饭，我们吃得很慢。
吃完饭，他依旧去洗碗。
我坐在沙发上，看着他忙碌的背影。
他明天又要走了。
这次，不知道又要“失联”多久。
他洗完碗出来，手里拿着一个……盒子。一个很普通的纸盒子。
“这是什么？”
“你打开。”
我疑惑地打开盒子。
里面……是我那些被“没收”的短裙。
“你……”
“我洗干净，熨好了。”他站在我面前，像是在做工作汇报，“你那些裙子，布料太差，容易起皱。我重新给你买了。”
他指了指墙角一个巨大的购物袋。
我走过去打开，里面全是新裙子。
我拿出来一条，米白色的，A字裙，做工很好，料子也很舒服。
但是……长度，齐刷刷地，全在膝盖以下。
“何协诚！”
“这些，我不在的时候穿。”他一脸严肃，“安全，得体。”
“那我原来的呢？”
“这些。”他指了指我手里的盒子，然后从里面，拿出了那条我最喜欢的，最短的红色吊带裙。
他把裙子递给我，耳根又开始泛红。
“这条。”他清了清嗓子，眼神飘向了天花板，“等我下次休假回来……”
“你再穿给我看。”
“只能，给我一个人看。”
我的心，彻底软成了一滩水。
我接过裙子，踮起脚，狠狠地吻上了他的唇。
他愣住了，身体比石头还硬。
“黄飞儿，你……”
“何协诚，”我抱着他的脖子，不准他退缩，“我等你回来。”
“你下次‘出差’，一定要注意安全。不许再受伤了，听见没有？”
“嗯。”他终于放松下来，搂住我的腰。
“还有，”我贴着他的耳朵说，“你买的这些长裙，我也会穿。但是，你钱包里的照片，该换了，那张太丑了。”
“……不丑。”他闷闷地说。
“我不管，要换。”
“好。”
那个晚上，他没有五点半起床，也没有五点起床。
因为我整晚都没让他睡。
我让他陪我看了通宵的电影，吃了两大桶爆米花。
天亮时，他要去赶车了。
他站在玄关，换上了那双硬底黑靴，背上那个简单的行囊。他又恢复成了那个面无表情、坚不可摧的“何长官”。
“我走了。”他看着我。
“嗯。”我眼睛酸酸的。
“在家听话。”
“知道了。”
他拉开门，又停住了。
他转过身，快步走回来，一把将我拽进怀里，狠狠地吻了我。
这个吻，不像昨晚的试探，带着一股不容拒绝的强势和……眷恋。
“等我。”他松开我，额头抵着我的额头。
“好。”
他转身，大步流星地走了，没有再回头。
我关上门，靠在门板上，缓缓滑坐到地上。
何协诚走了。
我的生活，好像又被抽走了一块。
我打起精神，去上班，去见李爽菲。
“看你这没精打采的样子。”李爽菲递给我一杯咖啡，“又‘独守空闺’了？”
“去你的。”我白了她一眼。
“说真的，飞儿，你家那位到底是干嘛的？我上次看他，那气质，绝了。陈桦豪在他面前，简直就是个弟弟。”
“他啊，”我喝了口咖啡，学着何协诚的口气，“管后勤的。”
李爽菲显然不信，但也识趣地没多问。
“对了，你猜我碰到谁了？”李爽菲忽然一脸八卦。
“谁？”
“林南姣。就是我们大学那个眼高于顶的系花。”
我的心咯噔一下。
“她怎么了？”
“她好像换工作了，听说去了个什么……特别厉害的大院。昨天还在同学群里炫耀，说她现在接触的，都是‘真正保家卫国’的英雄。”
“呵。”我冷笑一声。
“她还发了张照片。”李爽菲点开手机，“喏，说是她们单位的联欢会。你快看，她旁边那个背影……我怎么看着那么眼熟？”
我凑过去一看。
照片的背景很简陋，像是在一个大礼堂。林南姣笑靥如花地站在一群穿着统一制服的人中间。
她旁边，一个穿着绿色短袖的男人，只露出了半个背影。
但那个背影，挺得像一杆枪。
就算化成灰，我也认得。
是何协诚。
林南姣的手，正亲昵地搭在他的肩膀上。
而他，没有躲开。
我手里的咖啡杯，“哐当”一声掉在了地上。
“飞儿！你没事吧？烫到了吗？”李爽菲吓了一跳。
我没有感觉。
我只觉得，从头到脚，一片冰凉。
林南姣的话又在我耳边响起来：“我们内部人员，就不一样了。我们都懂。”
“协诚需要的，是一个能理解他、支持他、在同一个频道上的伴侣。”
我抓起包：“爽菲，我有点不舒服，先回去了。”
“哎，飞儿！”
我一路狂奔回家，把自己锁在房间里。
我试图给何协诚打电话。
“您好，您所拨打的电话已关机。”
又是关机。
他的“纪律”，他的“保密”。
我看着衣柜里那些他新买的长裙，和他“特批”的那条红色短裙，觉得无比讽刺。
他说，“林南姣，跟我没关系。”
他说，“等我回来。”
可现在，他的人，在“他那里”，在那个我永远进不去的世界里，和另一个“懂他”的女人在一起。
我抓起那条红色的短裙，狠狠地扔进了垃圾桶。
何协诚，你这个大骗子。
接下来的几天，我过得浑浑噩噩。
我请了假，没去上班。李爽菲不放心，搬过来陪我。
“飞儿，你至于吗？”她恨铁不成钢，“不就是一张照片吗？也许是角度问题呢？也许你家何协诚是被迫的呢？”
“被迫？”我冷笑，“他那样的人，谁能逼他？”
我想起他把我从陈桦豪面前拉开的样子，想起他把我按在墙上不许我动的样子。
那个占有欲强到变态的男人，会允许别的女人把手搭在他肩上？
“那……那万一是工作需要呢？逢场作戏？”
“李爽菲，”我看着她，“你觉得他，是那种会逢场作戏的人吗？”
李爽菲沉默了。
何协诚，他就像一块又臭又硬的石头，他根本不屑于做那种事。
所以，只有一个可能。
林南姣，是特殊的。
“渣男！”李爽菲气得跳脚，“不行，我得去找他算账！你把他大院地址给我！”
“我不知道。”我摇摇头，“我只知道在市郊，高墙，哨兵。”
“那怎么办？就这么算了？”
“还能怎么办。”我躺回床上，用被子蒙住头，“等他下次回来，我就跟他分手。”
“分！必须分！”
嘴上说得硬气，可是一想到“分手”两个字，我的心脏就像被一只大手攥住，疼得喘不过气。
我以为我可以等。
我以为我能接受他所有的“保密条例”。
但我接受不了，他的世界里，有另一个女人的位置。
就在我快要发霉的时候，陈桦豪的电话打来了。
“飞儿？我听爽菲说，你生病了？”他的声音一如既往的温柔。
“没事，小感冒。”
“我买了你爱吃的粥，在你家楼下。方便开个门吗？”
“……桦豪哥，真的不用了。”
“开门吧。”他坚持，“我放下就走。”
我拗不过他，只好去开了门。
陈桦豪提着保温桶站在门口，几天不见，他好像清瘦了些，但依旧风度翩翩。
“看你，脸都白了。”他心疼地看着我，“是不是……又跟他吵架了？”
我没说话，算是默认了。
“飞儿。”他把粥放在桌上，“我上次说的话，可能重了点。但我是真心的。”
“他那样的人，给不了你幸福。你看看你现在，他一走，你就魂不守舍。”
“我……我没有。”
“飞儿，别骗自己了。”陈桦豪走近一步，“我下周要回美国总部了，这次回去，可能要待很久。”
“你……跟我一起走吧。”
我猛地抬头，震惊地看着他：“桦豪哥，你疯了？”
“我没疯。”他抓住我的肩膀，很认真地说，“我喜欢你很久了，从大学时候就喜欢。我这次回来，就是想跟你表白的。”
“我爸妈也很喜欢你。你跟我去美国，我们重新开始。我保证，我会每天陪着你，不会让你找不到人，不会让你一个人担惊受怕。”
我被他这突如其来的告白砸懵了。
“桦豪哥，我……”
“你先别急着拒绝。”他打断我，“你好好想想。何协诚能给你的，我都能给。他给不了你的，我更能给。”
“飞马。”他低头，试图吻我。
我猛地推开他：“陈桦豪！你冷静点！我已经有男朋友了！”
“他算什么男朋友！”陈桦豪也激动起来，“他把你当什么了？一个需要按时喂养、关在笼子里的宠物吗？连你穿什么都要管！”
“他那是关心我！”
“关心？那张照片怎么解释？”陈桦豪逼问，“爽菲都告诉我了！他一边管着你，一边在‘他那里’跟别的女人搂搂抱抱！这就是你说的关心？”
我被他堵得一句话都说不出来。
“飞儿。”陈桦豪的语气软了下来，“跟我走。离开这个让你伤心的人。”
我看着他近在咫尺的脸，心里一片混乱。
去美国？重新开始？
听起来……似乎是个不错的选择。
就在我动摇的那一刻，门“砰”的一声，被人从外面踹开了。
木屑纷飞中，何协诚一身风尘仆仆地站在门口。
他穿着作训服，满身泥点，胡子拉碴，那双黑眸里布满了红血丝，像一头被激怒的野兽。
他的目光扫过室内的陈桦豪，又落在我被陈桦豪抓着的肩膀上。
“放开她。”
他的声音，沙哑得像是从地狱里爬出来的。
陈桦豪显然也没想到何协诚会突然出现，他下意识地松开了我。
何协诚大步走进来，一把将我拽到他身后。那个动作，和上次在餐厅一模一样。
“何协诚。”陈桦豪迅速镇定下来，“你回来得正好。我正在劝飞儿，跟我一起去美国。”
“你再说一遍？”何协诚的眼神冷得掉冰。
“我说，我要带飞儿走。”陈桦豪毫不示弱地迎上他的目光，“你给不了她幸福。你只会让她伤心、等待。”
“我跟她之间，轮不到你插嘴。”
“是吗？”陈桦豪冷笑，“那林南姣呢？她就可以插嘴了？你敢说你不认识她？你敢说那张照片是假的？”
何协诚的身体猛地一僵。
我的心，也跟着沉到了谷底。
他……他果然知道。
“飞儿，”陈桦豪转向我，“你都看到了。他还想瞒你什么？”
我看着何协诚，他那张疲惫的脸上，闪过一丝我看不懂的情绪。他没有看我，而是死死盯着陈桦豪。
“滚。”何协诚从牙缝里挤出一个字。
“该滚的是你。”陈桦豪上前一步，“你这个骗子。”
“我让你滚！”
何协诚猛地出手了。
我只看到一个残影，陈桦豪已经被他一个干净利落的过肩摔，狠狠地砸在了地板上。
“啊！”李爽菲尖叫起来。
陈桦豪痛得闷哼一声，半天爬不起来。
“何协诚！你住手！”我吓坏了，冲过去想拉开他。
何协诚根本不理我，他拎起陈桦豪的衣领，把他从地上拖起来，一拳就要砸下去。
“协诚！不要！”
就在这时，门外又冲进来几个人。
领头的，赫然是林南姣。
她身后还跟着两个穿着同样制服的男人。
“何协诚！住手！”林南姣厉声喝道，“你疯了！居然敢在休假期间私自动手伤人！”
何协诚的拳头，停在了离陈桦豪脸一厘米的地方。
他缓缓回头，那眼神里的杀气，让林南姣都忍不住退后了半步。
“林协调员。”他开口，声音冰冷，“我的私事，好像也轮不到你管。”
“你的私事？”林南姣气笑了，“你无故离队，你知道这是什么后果吗？我们找了你一天！你倒好，跑回来打人？”
“离队？”我抓住这个词，“他不是……在‘出差’吗？”
林南姣鄙夷地看了我一眼：“出差？黄飞儿，你还真好骗。他这次是去参加一个重要评选的封闭集训！根本没有什么危险任务！”
“照片上的联欢会，就是集训结束后的庆功宴！”
我彻底懵了。
集训？庆功宴？
“那……那他为什么关机？”
“集训期间，通讯管制。”林南姣不耐烦地说，“他是昨天下午才拿回手机的。结果他一拿到手机，看到你和陈桦豪‘亲密’吃饭的照片，就疯了，直接从大院跑了出来！”
“什么照片？”我更懵了。
“就是陈桦豪发给我的照片！”林南姣转向陈桦豪，“陈先生，你不是说你是飞儿的表哥吗？你不是说她被何协诚这个‘暴力狂’缠上了，让我帮忙吗？”
陈桦豪的脸色，瞬间变得惨白。
何协诚慢慢松开了他，转过身，死死地盯着我。
“照片？”
我脑子里“轰”的一声。
“我不知道！我不知道什么照片！”
“飞儿。”陈桦豪从地上爬起来，擦掉嘴角的血迹，“我……我只是太担心你了。”
“你担心我？”我指着他，“所以你就拍了我们吃饭的照片，发给林南姣？还骗她说你是我表哥？”
“我……”
“陈桦豪，你真卑鄙！”李爽菲都看明白了，气得大骂。
“够了。”
何协诚打断了我们。
他看着我，那双布满红血丝的眼睛里，全是失望和疲惫。
“黄飞儿。”他沙哑地问，“他要带你去美国，你……是不是动心了？”
我看着他，张了张嘴，却一句话都说不出来。
我刚才，确实动摇了。
我的沉默，对他来说，就是答案。
他眼里的光，一点一点，熄灭了。
“我明白了。”
他自嘲地笑了笑，那笑容比哭还难看。
“何协诚。”林南姣身后的一个男人开口了，语气严肃，“跟我们回去。你的处分报告，自己写。”
何协诚没有反抗。
他最后看了我一眼，那眼神，我一辈子都忘不了。
然后，他转身，跟着那几个人走了出去。
从始至终，他没有解释一句关于林南姣搭在他肩膀上的那张照片。
也许，是不屑。
也许，是默认。
门，在我面前缓缓关上。
我瘫倒在地，放声大哭。
何协诚走了。
这一次，好像是真的，被我亲手推走了。
陈桦豪被李爽菲连打带骂地赶了出去。
屋子里只剩下我和李爽菲。
“飞儿，别哭了。”李爽菲抱着我，“这都什么事啊！那个陈桦豪，知人知面不知心！还有那个林南姣，也不是什么好东西！”
“爽菲，”我哭得上气不接下气，“他误会我了。他以为我要跟陈桦豪走。”
“那你就去解释啊！”
“我怎么解释？他关机了。我又进不去他那个‘大院’。”
“那个林南姣！”李爽菲忽然想起来，“她不是在大院工作吗？找她！”
我猛地抬起头。
对，林南姣。
我擦干眼泪，从地上爬起来，翻出了那天林南姣给我的名片。
“林协调员。”
我拨通了电话。
“哪位？”电话那头，林南姣的声音很不耐烦。
“我是黄飞儿。我要见何协诚。”
“黄飞儿？”林南姣冷笑一声，“你还找他干什么？你不是都要跟人去美国了吗？”
“那是陈桦豪骗你的！我根本没答应！”
“你跟我说没用。”林南姣说，“何协诚这次麻烦大了。擅自离队，还动手伤人。他现在正在关禁闭，写检讨。谁也见不了。”
“关禁闭？”我的心揪了起来。
“拜你所赐。”林南姣的语气里全是幸灾乐祸，“他为了你，连评选都放弃了，连前途都不要了。黄飞儿，你还真是个‘负担’。”
“照片……”我颤抖着问，“那张照片……你搭在他肩膀上……”
“哦，那张啊。”林南姣轻描淡写地说，“庆功宴上，大家都在闹。我站他旁边，就顺手搭了一下。他那个人你又不是不知道，跟个木头似的，根本没反应。”
“那你为什么要发出来？你为什么要故意让我误会？”
“我故意的？”林南姣拔高了声音，“黄飞儿，那照片我是发在内部朋友圈的，设置了分组。是陈桦豪那个小人，不知道从哪弄到了我的微信，盗了我的图，发给你的！”
“我一开始也被他骗了，以为他真是你表哥，想帮你脱离苦海。谁知道你们一个个，都这么会演戏！”
林南姣说完，就挂了电话。
我握着手机，傻在了原地。
原来，从头到尾，都是一场误会。
一场由陈桦豪精心策划，而我愚蠢地全盘相信了的误会。
何协诚，他从集训营跑出来，不是为了质问我，而是为了……抓“情敌”？
他以为我要跟别人跑了。
“这个白痴！”我狠狠地锤了一下沙发。
“何协诚才是白痴！”李爽菲比我还气，“他为什么不解释？他就这么走了？”
“他那脾气，你还不知道吗？”我苦笑，“他大概觉得，我都动摇了，解释也没用了。”
“不行。”我站起来，“我必须去见他。”
“可你怎么进去啊？人家关禁闭呢。”
“我进不去，我就在门口等。等到他出来为止。”
我换了衣服，抓起车钥匙就往外冲。
我再一次来到了那个高墙大院外。
依旧是那两个笔挺的哨兵。
“你好，我找何协诚。”
“同志，这里是保密单位，不能探访。”哨兵面无表情地拒绝了。
“我知道。我不是探访，我……我是他未婚妻。”情急之下，我胡诌道。
哨兵显然愣了一下，但还是摇头：“对不起，没有命令，谁也不能进。”
“那他什么时候能出来？”
“我们不清楚。”
“好。”我深吸一口气，“那我就在这里等。”
我在车里，一等就是一天。
到了晚上，天开始下雨。
哨兵换了几班岗，只有我这辆车，孤零零地停在雨幕里。
李爽菲打电话来，劝我回去。
“我不回。”我看着那扇紧闭的大门，“他一天不出来，我就一天不走。”
“你疯了！你会生病的！”
“我不管。”
我挂了电话，缩在驾驶座上。又冷又饿。
我想起何协诚。
他现在怎么样了？
他是不是在那个“禁闭室”里，也像我一样，又冷又饿？
他是不是还在生我的气？
后半夜，我迷迷糊糊地睡着了。
不知过了多久，一阵刺眼的手电光照醒了我。
车窗被敲响了。
我睁开眼，看到一张严肃的脸。不是哨兵。
是一个穿着雨衣的中年男人。
“你是黄飞儿？”
“我是。”
“跟我来吧。”他拉开了车门，“何协诚那个臭小子，托我带你进去。”
我愣住了：“你……你是？”
“我是他队长。”男人没好气地说，“赶紧的，淋病了，那小子还得找我拼命。”
我手忙脚乱地跟着他下了车。
雨下得很大，队长递给我一把伞。
我们通过了层层关卡，那扇厚重的大门，终于在我面前打开了。
这里面，和我幻想的完全不一样。
没有林南姣照片里的礼堂，只有一排排整齐的营房，和在雨中依旧笔挺的白杨树。
空气里，都是泥土和雨水的味道。
“队长……”
“叫我老李就行。”
“何协诚他……怎么样了？”
“能怎么样。”老李叹了口气，“关着呢。这次处分是免不了了。为了个女人，连评选都不要了。”
他看了我一眼：“你就是那个‘女人’？”
我羞愧地低下了头：“对不起。”
“行了。这事不全怪你。”老李领着我到了一栋小楼前，“陈桦豪和林南姣的事，我们都查清了。陈桦豪涉嫌造谣和盗取内部信息，我们已经移交地方处理了。”
“那林南姣呢？”
“内部处分。她也被人当枪使了。”老李停下脚步，“何协诚就在里面。我只能给你十分钟。”
“谢谢你，李队长。”
他推开一扇门。
里面很黑，只有一盏昏暗的灯。
何协诚就坐在角落的桌子前，背对着我。
他好像在写什么。
听到动静，他回头。
当他看到我的那一刻，他猛地站了起来，椅子“刺啦”一声划过地面。
“黄飞儿？”他不敢相信，“你怎么进来的？”
“我……”我看着他，眼泪又掉下来了。
他瘦了，下巴上全是青色的胡茬，那件黑T恤皱巴巴的。
“你哭什么？”他皱起眉，想走过来，但脚上好像有什么东西。
我这才看清，他的脚踝上，竟然……
“何协诚！”我冲过去，扑进他怀里。
“对不起……对不起……”我泣不成声，“都是我不好，我误会你了，我不该动摇的，我……”
他僵硬地抱着我，过了一会儿，才抬起手，笨拙地拍着我的背。
“别哭了。”他声音沙哑得厉害，“丑。”
“我不管！”我捶着他的胸口，“你这个笨蛋！你为什么不解释？你为什么就这么走了？你知不知道我快担心死了！”
“我解释什么？”他低头，看着我，“你都打算跟人走了。”
“我没有！我那是气话！我根本没答应陈桦豪！”
“真的？”
“真的！”
他沉默了。
过了一会儿，他才说：“黄飞儿。照片的事，是林南姣的问题。我已经打报告了，申请调离，以后不会再跟她有工作交集。”
“那庆功宴呢？”
“……就是个庆功宴。”他别扭地说，“他们起哄，灌我酒。我没理。”
“那她搭你肩膀……”
“我当时在想事情。”他皱眉，“在想你。没注意。”
这个理由……
我信了。
“那你为什么要跑出来？”
“我拿到手机，就看到陈桦豪发的朋友圈。是他和你的合影，就是那天在餐厅。”他声音沉了下去，“他说，他要带你走了。”
“我就……”
“你就跑了？”
“嗯。”他闷闷地说，“我不能让你走。”
“何协诚。”我捧着他的脸，“你这个傻子。你知不知道你这样跑出来，后果多严重？”
“知道。”他看着我，眼睛黑得发亮，“处分，降衔。评选资格也没了。”
“那你还……”
“黄飞儿。”他打断我，握住我的手，“那些，都没你重要。”
“我不能失去你。”
我的眼泪，再一次决堤。
“十分钟到了。”门口传来李队长的声音。
“何协诚。”我抓紧他的衣服。
“你先回去。”他放开我，“等我。这次，我一定完完整整地出去见你。”
“我不要。”我摇头，“我就在外面等你。”
“听话。”他的语气又强硬起来，“这里不是你待的地方。赶紧回去，锁好门，按时吃饭。”
“那你什么时候出来？”
“快了。”他推着我往外走，“快了。”
门，在我面前关上。
我被李队长送了出去。
“丫头。”临走时，老李叫住我，“协诚这小子，是我们这儿最硬的骨头。他这辈子，就对你低过头。”
“……好好等他。”
我点点头，坐回车里。
天，快亮了。
我没有回家。
我把车停在了“大院”外，一个不碍事的地方。
我要在这里，等他出来。
李爽菲给我送来了食物和水。
“你真打算耗这儿了？”
“嗯。”
“行吧。”李爽菲叹了口气，“我也算看明白了。你俩，就是天生一对的犟驴。”
我等了三天。
这三天，我吃住都在车里。
我看着哨兵换岗，看着太阳升起又落下。
第四天早上，大门开了。
何协诚走了出来。
他换上了干净的衣服，胡子刮了，头发也剪得更短了，露出了青色的头皮。
他瘦了，但站得更直了。
他一眼就看到了我的车。
他朝我走来，步子迈得很大，很快。
我推开车门，朝他跑过去。
他张开双臂，稳稳地接住了我。
“笨蛋。”他抱着我，力气大得像要折断我的骨头，“谁让你在这等的？”
“我乐意。”我把脸埋在他胸口，闻着他身上熟悉的、淡淡的肥皂味。
“回家。”他拦腰把我抱起，塞进了副驾驶。
“何协诚，”我拉住他的手，“你的处分……”
“没事。”他发动车子，“记过。不影响。”
“那评选……”
“明年还有。”他转头看我，“黄飞儿，我饿了。回家给我做饭。”
“遵命！何长官！”
回到家，他先进浴室洗了个澡。
我系上围裙，开始做饭。
他洗完澡出来，又成了那个干净利落的何协诚。
他走到我身后，从背后抱住了我。
“黄飞儿。”
“嗯？”
“对不起。”
“你道什么歉？”
“我不该怀疑你。”他闷闷地说。
“那你以后还管不管我穿短裙了？”
他沉默了。
“何协诚？”
“……管。”
“你！”
“但是，”他把下巴搁在我肩膀上，“我陪你一起穿。”
“什么？”
“我休假的时候，你想穿哪条穿哪条。我陪着你，看谁敢看你。”
我被他逗笑了：“你这叫什么解决办法？”
“最好的办法。”他理直气壮。
“那……你不在的时候呢？”
“不在的时候……”他想了想，“你把你所有短裙都拍照发给我。我帮你审查。”
“……何协诚，你真是够了。”
他没再说话，只是抱着我，很紧。
饭做好了，他依旧吃得飞快。
吃完饭，他没有去洗碗，而是把我拉到了衣柜前。
他打开衣柜顶层，把我那些“违禁品”抱了下来。
“干嘛？又要‘没收’？”
他没说话，从里面拿出了那条红色的吊带裙。
他拉着我走进卧室，把裙子塞给我：“换上。”
“现在？”
“现在。”
我瞪了他一眼，还是拿着裙子进了浴室。
等我换好出来，何协诚正笔挺地站在窗前，假装看风景。
“咳。”我清了清嗓子。
他转过身。
当他看到我的那一刻，他的呼吸，明显停滞了。
他从上到下，仔仔细细地打量着我，眼神，越来越暗。
“过来。”他朝我伸出手。
我走过去。
他一把将我拉进怀里，低头就吻了下来。
“黄飞儿。”他沙哑地喊着我的名字，“你以后，不许在别人面前这么穿。”
“那你还让不让我穿？”
“穿。”他咬着我的耳朵，“现在就穿给我看。”
窗外的阳光正好，而我的世界里，只有这个笨拙、霸道、却又无比深情的男人。
我知道，我们以后还会有争吵，他还是会突然“失联”，我还是会担惊受怕。
但我也知道，只要这个男人还在，只要他还会红着耳朵说“只能给我一个人看”。
我就愿意，一直等下去。