小时候我家还没通电，晚上点煤油灯，熏得鼻孔发黑。冬天冷得缩被窝里不敢动，就盼着哪天能像城里人一样，按一下开关，灯就亮了。

那会儿真不敢想，有一天中国能把电送到高原牧民的帐篷里，还能用风和太阳发电。

1985年，美国发的电是中国的五倍多。咱们全年才发了0.4万亿度电，美国直接干到2.5万亿。差距大得像天上地下。

可现在呢。

中国的发电量早就超过美国了。

电网规模和储能系统占了全球一半以上。

从追赶到反超，这四十多年，咱们是真拼出来了。

美国起步早啊。19世纪末爱迪生点了灯，特斯拉搞了交流电，人家电网骨架早早搭好了。二战后工厂猛增，用电多，建电厂更积极，形成一个越用越有、越有越用的循环。

咱们呢。

1882年第一座电厂还是英国人帮忙建的，发电量还不够现在一户人家用一个月。民国时候全国219家电厂，听着不少，其实只够大城市亮几条街。农村？夜里照样摸黑吃饭。

抗战时工业塌了，电力只能往西南搬，靠修几个水电站撑着。新中国成立后又被封锁，想建厂没技术，想买设备没钱。第一个五年计划才总算建了淮南电厂，第一次自己装上火电机组。

后来新安江水电站建成，不光给华东送了电，更重要的是攒下了经验。

这经验，后来成了修三峡的底子。

到了1985年，还是只有0.4万亿度电。差得太远。

但咱们没等，也没怨，开始一步步破局。

先借钱买技术。80年代拿外汇从美国进口发电设备。以前咱们的电厂像小作坊，效率低还老出毛病。这一引进，立马学会了怎么造大机组，怎么管电厂。算是给电力工业挂上了起步档。

然后解决钱的问题。国家自己投不够，就放开政策，让企业、私人也能办电厂。电价一调整，民间资本哗啦啦进来。几年时间，非国有的电厂翻了几倍，发电量跟着蹭蹭涨。

2003年搞“厂网分开”，把发电和输电拆开。以前一家管到底，又当裁判又当运动员，效率低。分开之后，电网专心送电，发电公司拼命建厂提产量，设备厂则琢磨更牛的发电机。

东方电气为了活命，搞出超临界机组，效率甩传统机组一大截。

国家电网为了把电送到西藏，硬是研发出特高压技术，几千公里送电，损耗少一半。

最狠的是什么。

西部白天光伏风电发多了用不完，能存进电池站，晚上再往外送。新疆的风吹出来的电，能送到广州的空调上。

而美国那边呢。

2005年以后发电量几乎不动了，有些年头还往下掉。

为啥。

他们的电力公司是私人的，只看眼前赚不赚钱。设备老化不愿换，为了抢客户打价格战，电价越压越低，最后连维修的钱都挣不回来。

各州政策也不统一。加州大力推风电，德州还在烧煤。整个电网像拼起来的破毯子，东一块西一块，谁也不理谁。

这几年不少美国电力公司干脆卖资产跑路。赚不到钱，监管还麻烦。

咱们不一样。

三峡集团修完三峡，接着在四川云南一座接一座地建水电站。

只要有用电需求增长，企业就有发展空间。这种稳定预期，让人敢投钱搞技术。

这四十年不是靠运气。

是政策抓得住重点，市场又有活力。

早期学别人，后来自己创新。

现在新能源风口来了，立马调头冲进去。

风电光伏铺满戈壁滩。

电动车多了，充电桩跟着建。

连沙漠都在架太阳能板。

我去年去青海，看见一望无际的光伏板，像湖面一样反光。牧民家屋顶装着小风机，冰箱电视照常用。那种感觉，说不出的踏实。

美国停在原地，我们一直在往前走。

不是他们不行了，是我们太努力。

电这东西，看着普通。

可它背后是技术、是组织力、是长远打算。

咱们赢就赢在一个“稳”字上。

哪有什么奇迹。

不过是几十年不停歇地补课、追赶、再超越。